본문 바로가기

On_The_Way12

우리가 놓치고 있던 질문들 # 우리가 놓치고 있던 질문들 오늘 아침, 평소처럼 걸으면서 문득 깨달은 것이 있다. 우리는 늘 '무엇인가를 배워야 한다'는 강박 속에서 살아가고 있지만, 정작 가장 중요한 질문을 건너뛰고 있었던 것은 아닐까. "나는 지금 여기서 무엇을 알아야 하는가?" 이 질문은 단순해 보이지만, 사실 우리의 학습과 연구 방식 전체를 뒤흔들 수 있는 강력한 힘을 가지고 있다. 전형적인 학습 상황을 떠올려보자. 수학 교과서를 펼쳤을 때, 우리는 으레 첫 장부터 차례대로 읽어나가려 한다. 집합과 명제부터 시작해서 한 장 한 장 앞으로 나아간다. 그러다 보면 어느새 집합론의 깊은 늪에 빠져, 시커먼 페이지들과 씨름하고 있는 자신을 발견하게 된다. 연구 논문을 읽을 때도 마찬가지다. 서론부터 차근차근 읽어나가다 보면 어느새 .. 2024. 11. 21.
기호와 상징을 찾아서 : 한 해독가의 고백 어린 시절 셜록 홈즈의 춤추는 인형이라는 추리소설에서 시작된 암호에 대한 나의 관심은, 삶의 여러 영역으로 뻗어나갔다. 그중에서도 시는 내게 가장 매혹적인 암호였다. 대학 시절, 상징주의 시에 깊이 빠져들었던 것은 자연스러운 수순이었는지도 모른다. 랭보의 색채를 가진 모음들, 보들레르의 '상응'들, 말라르메의 난해한 은유들... 이 모든 시적 장치들은 내게 완벽한 수수께끼였다. 시인들은 일상의 언어로는 도저히 표현할 수 없는 것들을 상징이라는 우회로를 통해 전달했고, 나는 그 암호를 해독하는 데 심취했다. 도상학을 통해 그림 속 이야기를 해독하는 일에도 매료되었다. 마치 어린 시절 도서관에서 '천재 어린이를 위한 추리 퍼즐'에 빠져있던 그때처럼, 나는 끊임없이 해독할 것들을 찾아다녔다. 시각 예술과 시는.. 2024. 11. 15.
침묵의 음악 (draft) 음악의 세계에서 강렬한 포르티시모에서 갑작스러운 피아니시모로의 전환은 극적인 효과를 자아냅니다. 이런 변화는 마치 지휘자가 라데츠키 행진곡을 지휘하면서 격렬한 악단의 연주를 조용한 소리로 순간 전환시키는 것과 같습니다. 이는 무대 위의 드라마와 같으며, 관객에게 예상치 못한 감정의 변화를 요구합니다. 라벨의 볼레로에서 보듯, 크레센도가 길고 느리게 진행될 때, 음악은 점점 더 강해지다가 종국에는 폭발적인 클라이맥스에 도달합니다. 이러한 점진적인 강조는 청중을 서서히 그러나 확실히 감정의 절정으로 이끕니다. 이와 대조적으로, 때로는 '크고 작은 것의 대조'처럼 강렬한 음악이 갑자기 침묵으로 교체될 때가 있습니다. 이러한 침묵은 뜻밖의 정적으로 인해 발생하는 감정적 충격을 통해, 음악이 주는 강렬한 감동을 .. 2024. 4. 12.
名人 (가와바타 야스나리) 가와바타 야스나리의 이라는 책을 읽었습니다. 바둑에 관심이 많은 이유가 이런 글을 읽기 위함이라 해도 과언이 아닐 것 같습니다. 바둑을 단순한 게임이 아닌, "도"와 "예술"의 경지로 다루고, 결투를 벌여야 하는 기사들의 삶을 생각하게 합니다. 작가는 이라는 소설로도 유명하며, 일본 최초로 1968년에 노벨 문학상을 수상한 인물입니다. 소설은 65세의 일본 본인방(혼인보) 슈사이 명인의 은퇴 바둑 관전기를 연재한 것으로, 30세의 젊은 신성과 6개월에 걸친 대국을 다루고 있습니다. 각자 40시간의 시간을 갖고 오랜 시간에 걸쳐 두는 바둑은 요즘 세상엔 흔하지 않지만, 최고의 바둑을 두고자 하는 기성들의 생각을 쫓아가 보기에는 이만한 주제가 없을 듯합니다. 중도에 쓰러져 병원에 입원하면서도, 결국 바둑을 .. 2023. 9. 10.
근원적이고 궁극적인 질문 근원적이고 궁극적인 질문 (2022.10.4) 종교와 철학은 세상의 가장 근원적인 것을 질문해 왔습니다. 세상의 시작과 끝, 세계의 근본 원리, 생명과 인간의 시작과 끝, 선과 악에 관한 질문들이 대체로 그렇습니다. 인간은 인식과 사고의 꼬리에 꼬리를 물고 그 근원으로 거슬러 올라가, 더 이상 올라갈 수 없는 곳에 이르러, 그 때까지의 지식을 바탕으로 미지의 세계를 그려내었습니다. 신화와 종교, 철학과 과학에서 쌓여진 지식과 지혜를 기반으로 세계에 대한 이해는 깊이를 더했습니다. 세상을 만드는 근본 원소는 물, 불, 흙, 공기라고 했던 엠페도클레스나, 음양 오행의 원리에서 시작하여, 인류는 원자론과 뉴튼 물리학을 거쳐, 입자와 에너지에 대한 이론을 발전시켰습니다. 이제는 원자핵, 양성자, 중성자, 전자,.. 2022. 10. 4.
마지막 길에 대한 생각 일전에 있었던 영국 여왕 엘리자베스 2세의 장례식은, 나름 세계의 영향력있는 현존 군주국가에서의 의전으로, 많은 점이 흥미로웠습니다. 게다가 70년만에 왕이 바뀌었으니, 그만큼 오랫동안 없었던 행사였기도 했고요. 죽어서도 "국가 행사에 동원되어야 하는 왕실의 일원"이구나 싶어 고인이 안쓰럽기도 했네요. 그래서 입관 전의 마지막 의식이 인상 깊었습니다. 관 위에 놓여 운구되었던 여왕의 왕관과 홀이 제대로 돌아가고, "breaking of the wand"라는 마지막 의식으로, 여왕의 통치가 끝났음이 선포되는 장면이었죠. 왕으로서의 그 모든 부담이 내려지고, 이제 정말 편히 쉬러 가겠구나 싶은 느낌. 장례식이 죽은 이를 위해서 뿐 아니라, 산 이를 위한 의식인 점도 있는 만큼, 저도 결국 나의 장례식은 어떤.. 2022. 9. 25.
죽음에 대해서 이야기 하고 싶다 문득 생각해 보니, 뭐 우울증 그런 거라기보다는... 차분하게 죽음에 대해서 이야기 할 수 있는 곳이 많지 않은 것을 느끼게 되네요. Good Death에 대한 이야기들은 인터넷에서 많이 있고, 떠남이라는 것이 얼마나 중요한 것인지에 대한 강연들은 많은데. 막상, 블로그가 되었건, 페북이나 인스타가 되었건, 가족들이나 친구가 되었건, 죽음에 대해서 말하는 데에는 "뭔가 다른 시그널"을 주지 않을까 걱정이 되어, 말을 아끼게 됩니다. 되레 장난스런 표현으로, "자살토끼" 같은 느낌으로 마포대교, 번개탄 운운, 최근에 나온 자살 기계 같은 것들을 이야기 하는 것이 술자리에서 먹히는 토픽이 되곤 합니다. 뭐 너무 힘들어서 당장 죽고 싶은 것이건, 굳이 살고 싶지 않은 것이라서 스스로의 인생들을 술이며, 기타 .. 2022. 7. 3.
나의 30년, 그들의 30년 1970 Nonhyun, Gangnam, Seoul - 영동 개발, 강남구 [Gangnam-gu, 江南區], Seoul, Korea, 1970 - Photographer Unidentified - 영동개발 초기 논현동에서 테헤란로 방향 . [source] https://www.instagram.com/designersparty/ . [source ] http://www.designersparty.com/ 내가 학교에 들어가기 전에, 경기고 옆의 교회에서의 오후, 저녁 종소리가, 넓은 공터에 퍼지고, 우리 집에 들렸다고 하면, 듣는 사람들은 선뜻 이해하지 못한다. 그들은 강남의 지금만 보고 있으니까. 그런데 내가 유아기 시절 기억하는 강남은, 시골에 도로나 건물이 들어선 지 얼마 안된 한적한 마을이었다. .. 2022. 4. 1.
모든 칼은 양날의 검 2022.03.07. "역경易經"의 제목을 영어로 번역하면 Book of Changes 라고 합니다. 세상의 변화 원리를 기술한 책이라고 하죠. 하늘의 때와, 스스로의 노력이 어떻게 조화하고 대립하며, 그 기운이 차고 기우는 지에 대한 64가지의 상태를 설명합니다. 요사이, 나라와 조직, 개인이 강성해지고, 또 쇠락하고, 다시 부흥하는 과정들에 대해 생각해 보게 됩니다. 급성장한 재벌 그룹의 이야기나, 한국 전쟁 이후 우리 나라의 성장기, 중국과 러시아의 부활, 또 반대로 쇠락을 경험하는 나라와 기업의 이야기들이 눈길을 끕니다. 약간의 관찰을 한 마디로 요약하자면, "결국 자기를 흥하게 한 도구가 언젠가는 자기의 목줄을 죄는 날이 온다"고 할 것 같습니다. '칼로써 흥한 자 칼로써 망한다'는 이야기도 그.. 2022. 3. 7.
생각의 끝... 생각의 끝... 오프라인 전시장의 디지털화를 고민하고 있는 팀과 잠시 일을 하고 있습니다. 기존에 해 볼 만한 베스트 프랙티스 사례는 고객이 이미 다 실행해 봤고, 또 웬만한 사례에서 다 활용되었다는 좌절에 빠진, 우리 팀과 브레인 스토밍을 하고 있었습니다. 몇 가지 방법을 써 보다가, 제안을 해 본 방법은 이것이었는데, > 일단 기술적으로 Retail에서 쓸 수 있는, 가용한 최신 기술의 Trend는 어디에 있는가? > 저러한 최신 기술을 최초로 적용해보고자 하는 곳은 어디인가? > 그러한 기술로 정말 현실을 완전히 대체할 때의 서비스는 어떤 것을 할 수 있을까? 즉 디지털이 사람을 완전히 대체했을 때의 모습으로 가능한 것은 무엇인가? > 그것이 만약 우리가 검색가능한 곳이라면 어디에서 먼저 찾을 수 .. 2022. 1. 26.
운영 모델, 운영, 운영, ... 일 이야기입니다. 같은 말인데도, 워낙에 다르게 쓰는 경우들이 있습니다. 대체로 업무 중에 서로간의 이해가 매우 달라지는 경우가 대체로 이런 경우에 발생합니다. 문화의 문제가 아닌데도, 때로는 서로 다른 말을 하며 이해를 달리하다보니 충돌이나 보이지 않는 실망, 갈등이 생기게 됩니다. 이러한 커뮤니케이션 미스로 발생하는 사례를 보여주는 것이 이 만화인데, 애시당초 고객은 뒷마당 나무에 타이어 하나 걸어놓고 그네처럼 탈 수 있는 것을 원했던 것이죠. 하지만, 설명 과정에서, 이해하는 과정에서, 만드는 과정에서, 정리하는 과정에서 너무나 다른 결과로 만들어지곤 합니다. 같은 나라 말을 씀에도 그러한데, 글로벌 시대를 맞이하여, 단순 용어가 번역을 오가면서 더 여러가지의 뜻으로 이해되는 경우가 생깁니다. 최근.. 2022. 1. 18.
다시 산다면...? Jan. 16 2022. 최근에 이런 질문을 받았습니다. "지금의 깨달음을 갖고 그 언젠가로 돌아가 다시 산다면 어떻게 살고 싶은가?" TV 드라마나 예능에서 나오는 일반적 선택은... 로또 번호를 잔뜩 적어가고, 주식을 사고, 코인을 잔뜩 사겠다는 대답이겠지요. 그러면 꽤나 화려하겠습니다. 질문의 요지가 그 정도는 아니겠고, 지금의 깨달음을 갖고 다시 산다면, 행복하게 살 수 있을까 하는 데 방점을 찍고 생각해 봅니다. 그리고 저는 그 답을 하지 못했습니다. 돈이 많은들, 적은들, 행복할 수 있을까요? 어쩌면 더 큰 공허에 빠져 있을 지도 모를 일입니다. 삼국지나 대형 전략 전술 게임을 하건, 1인칭 슈팅 게임을 하건, 몹 노가다 잔뜩 뛰는 RPG를 하건, 결국 어느 시점에는 다시 고민의 원점으로 돌아.. 2022. 1. 16.